27/04/2026
Internet nel 2000 era un posto abbastanza diverso da quello che viviamo adesso per la sostanziale mancanza di tre cose oggi fondamentali: algoritmi, social network e, almeno in Italia, banda larga, visto che le prime ADSL iniziarono a fare capolino, proprio quell’anno.
A questi fattori se ne somma un altro: l’arrivo delle connessioni sui telefoni, che ha di fatto dato a milioni di persone un’automobile senza prima insegnargli come si usa e senza essere sicuri che fosse il caso di dargliela, facendoli guidare non in una stradina di campagna, ma in mezzo all’autostrada.
L’espressione “Settembre Eterno” è stata coniata nel settembre del 1993 su Usenet, ovvero una delle prime forme di forum/bacheca su internet, una roba che oggi somiglia alle pitture rupestri. Negli ambienti universitari settembre è il mese in cui arrivano le nuove matricole e negli anni ’90 questo voleva dire il primo impatto di un sacco di ragazzi non solo con il bullismo, il debito scolastico e l’ansia da esami, ma con Internet, la grande novità del momento, uno strumento di comunicazione che a casa non avevano, se non in pochi e di cui non conoscevano le regole. Questo voleva dire che ogni anno gli “old users” dovevano sbroccare duro perché si trovavano impestati di post scritti male, flame, contenuti di basso livello e spendevano un mese per istruire i giovinastri, con le buone o le cattive, a seguire le regole della Netiquette. Poi tutto si ripeteva l’anno successivo.
Questo ciclo andò avanti fino a settembre del 1993 quando AOL, due anni dopo la nascita del WWW, fece una mossa decisiva per la diffusione di internet negli Stati Uniti: aggiunse Usenet alla sua offerta e iniziò un bombardamento a tappeto di floppy, con lo scopo far provare gratuitamente internet per un mese ai possibili nuovi abbonati di tutti gli USA.
Una strategia che a un certo punto portò il logo di AOL sul 50% dei dischi stampati in tutto il mondo (erano altri tempi e pensavamo che tanto la plastica sarebbe stato un problema per le generazioni nate nel 3000).
Il settembre diventò dunque “eterno”, perché da quel momento milioni di americani si riversarono su internet in maniera costante, senza che ci fosse più modo di spiegargli le basi della civile convivenza. Ed erano sempre di più e se ne fregavano sempre meno di dar retta a chi cercava di dirgli come comportarsi.
